‘LAUDATIO’ DE DON FRANCISCO MORALES NIEVA

Es una gran alegria para el Departamento de Filologia Hispanica y
Clasica, al que pertenezco, el que hoy se materialice su propuesta, acogida con
entusiasmo por la Junta de Gobierno de la Universidad de Castilla-La Mancha,
de conceder el doctorado Honoris Causa en Letras a don Francisco Morales
Nieva. Una institucion como la universidad esta llamada a acoger en su seno a
quienes, como él, contribuyen de un modo relevante, con su obra y su trabajo,
a esa tarea tan esencial y dificil de explicar, mejorar y hacer mas digna y
verdadera la vida del ser humano. Tenemos que dar las gracias al sefior Nieva
por su generosidad al aceptar nuestra invitacién para formar parte de nuestro
claustro y servirnos con su presencia de modelo y guia.

En este caso, ademas, esta Universidad se siente especialmente dichosa
porque a quien recibe es a alguien vinculado por nacimiento y biografia al
espacio geografico de una de las provincias de nuestra regién. Es en
Valdepefias, ciudad en la que nacid Francisco Nieva, donde despierta una
vocacion cuya posterior trayectoria conducirdn a su autor a la creacién de una
de las obras artisticas mas interesantes de nuestro tiempo.

La vida y la obra de quien hoy acogemos pueden perfectamente
sefalarse como ejemplo de lo que son una trayectoria biografica y artistica
ejemplares, volcadas, a la vez, en mostrar y vindicar, desde planteamientos
estéticos originalisimos, el irrenunciable derecho a la libertad. Esa vida
dedicada al arte ha sido recompensada con algunos de los principales premios
gue nuestro pais otorga, como el Nacional de Teatro o el Principe de Asturias
de las Letras, asi como con el reconocimiento que supuso su eleccion como
miembro de nimero de la Real Academia Espafola de la Lengua. Son premios
a la obra literaria de un artista completo y de un auténtico humanista que se
dio a conocer primero como pintor y mas tarde como escendgrafo, labor por la
que ha cosechado grandes éxitos y que fue la que ejercié en nuestro pais en
los afos sesenta y setenta, tras su regreso de Francia e Italia, paises en los
que, como también en Austria y Alemania, habia desarrollado una importante
labor artistica. El éxito teatral y literario llegaria mucho mas tarde. Nieva no
parecia tener prisa. Escribia desde nifio y continuaba haciéndolo casi como una
aficion hasta que a la vuelta de Italia, los amigos a los que lee sus obras,
amigos como Vicente Aleixandre, Claudio Rodriguez, Francisco Brines o Carlos
Bousofo, lo animan a sacarlas a la luz. Nuestro autor tiene cuarenta y seis
afos cuando ve publicada su primera obra teatral y cincuenta cuando por fin
una obra suya, Sombra y quimera de Larra, es llevada al escenario de un
teatro comercial. Qué lejano este recorrido del de quienes buscan el éxito a
cualquier costa; qué cercano del que traza Nietzsche en su Mas alla del bien y
del mal, para los “espiritus libres”, los que tienen su casa en “muchos paises
del espiritu” sin pertenecer a ninguno, espiritus que logran entrar donde “no le
es facil penetrar a nadie con la mirada”, para, asi, tratar de hallar algo de la
luz y la verdad que el ser humano necesita para paliar su precariedad y su
evidente insuficiencia.

El camino del artista Francisco Nieva es ejemplar y puede ser sefialado
como modelo de quien se empefia en realizar la obra que cree que tiene que



hacer, sin atender a otra cosa que a la voluntad de expresar de un
determinado modo artistico una concreta manera de entender la vida. Si ésta-
épor qué no permitirnos hoy esta imagen tan barroca?- es un escenario en el
que cada hombre debe desempefar un papel, el de Nieva bien puede ser
nombrado como el del artista que defiende como su mas alta posesion la
verdad y la libertad de su arte. “No perdurara nadie sino por la menor cantidad
de farsa que ha habido en su vida”; son palabras de alguien muy cercano a
Nieva, Ramén Gomez de la Serna, en su libro de memorias, Automoribundia.
Bien, muy bien ha sabido el autor que hoy homenajeamos captar la certeza de
esa hermosa frase, y bien ha sabido hacerla verdad en su vida de creador: es
la verdad de quien escribe con pasién y por necesidad, ajeno a modas, libre de
intereses, despreocupado del éxito inmediato, sabedor como la protagonista de
Coronada y el toro de que llevaba “el corazén lleno de novedades” que habrian
tarde o temprano que ser reconocidas. Lo fueron, y lo son, y habran de serlo
cada dia mas por la altura del mensaje ético que encierran y por la riqueza
estética con la que nos son presentadas.

La palabra libertad es la clave de esta obra: la libertad desde la que el
artista la concibe; la libertad tras la que hace correr a sus personajes; la
libertad con la que formula estéticamente esa misma idea de libertad. Los
personajes mas emblematicos del teatro y la narrativa de nuestro autor son
hombres y mujeres jévenes que abren sus ojos a la realidad y que desean
conocerla en su totalidad y que, por tanto, se enfrentan a las mil fuerzas
contradictorias que se debaten en su interior: la norma social, el concepto de
culpa, el deseo y el miedo de conocer lo que la tentacidn promete. Un
personaje como Cambicio en E/ baile de los ardientes, Los espafioles bajo tierra
o El viaje a Pantaélica, es simbolo de ese ser que lucha por hallarse a si
mismo, aunque ello suponga enfrentarse al peligro del misterio de lo
desconocido. Con valentia y decisién, Nieva supo poner sobre el escenario de
sus comedias y novelas seres que se adentran en el camino de una libertad
absoluta, que no es concebida como paraiso sino como medio imprescindible
para vivir. No hay mas paraiso posible que ése en la obra de Nieva: el del ser
humano libre en busca de si.

Como nota peculiarisima de este teatro ha sido sefialada en muchas
ocasiones la presencia de la risa. El héroe de la literatura de Nieva -desde Es
bueno no tener cabeza a Oceanida- es un ser en alguna medida tragico, pues
no desconoce su terrible sino de ser mortal, ni la tristeza de su incapacidad
para vivir de un modo pleno la felicidad a la que aspira. Ahi es donde, a través
de la anécdota concreta y de la palabra, la obra de Nieva nos dice -son sus
propias palabras- que “el humor es una dimensién mas de la tragedia”; el
humor -afade- pone sobre la realidad un gallardete que la ultima como
totalmente irresoluble. Lo cual hace que dejemos de llorar, gozar, matar o
crear para ponernos a reir”.

Ni en sus obras mas serias estd ausente esa capacidad para la risa; ni
siquiera en obras como La sefiora Tartara o la adaptacion de Tirante el Blanco,
centradas en la atraccion de la muerte como ente desconocido, ni siquiera en
ellas deja de haber lugar para ese gallardete que nos distancia de nosotros
mismos y de lo que somos y de la gravedad con la que con frecuencia nos
miramos; y nos hace reir y vernos desde esa mirada salvadora de la risa. La



risa es pues, en esta obra, sefal de inteligencia, pero también lo es de
compasion: La inteligencia ha conducido a nuestro autor a poner en tela de
juicio cada uno de los dogmas morales o sociales; la compasion lo ha llevado a
hacerlo sin rabia y sin voluntad alguna de juzgar, desde la posicién de quien
esta inevitablemente con todos los demds en este mundo, desorientado y
confuso, pero también lleno de deseos y lleno de esperanza en medio de una
vida concebida —-son palabras del propio Nieva- como “un deshonor florido”.

La formulacion literaria de este conjunto de ideas se ha poblado de
personajes que singularizan este teatro y esta novela: el joven héroe, el
constrictor, el personaje doble, la madre cenagosa. Constituyen un mundo tan
abigarrado y complejo como el de El Bosco o Goya, pleno de sugerencias y de
color, habitado por el capricho y la sorpresa. El lector o el espectador de las
comedias y novelas de Nieva estd invitado a un viaje que lo conduce a un reino
en el que la ldgica y la razén han dejado paso a la magia y al irracionalismo a
través de una imaginacion tan incontenible y rica como singular y sugerente.

Pero quizé nada de lo que hasta ahora se haya dicho tendria la grandeza
que esta obra contiene sin el lenguaje con el que Nieva nos ha ofrecido esa
visiéon del mundo y ese universo literario. El lenguaje del que Nieva se vale, ya
sea en alguna de sus novelas o en las vertientes del mas desestructurado
“Teatro furioso” o del mas narrativo “Teatro de farsa y calamidad”, es un
lenguaje que el autor maneja a su antojo a través de la distorsién fonética,
sintactica y semantica. La raigambre vanguardista del teatro de Nieva es
indudable y no sélo se manifiesta en las novedades dramaturgicas del mismo,
sino también en ese lenguaje en el que se dan cita hallazgos de tipo surrealista
0 postista. Pero, a la vez, es notorio que en ese terreno Nieva transita por un
camino mucho mas antiguo, el de lo grotesco, que tan altas cimas literarias dio
a la literatura espafiola en una época como el Barroco. A su lado, el sabor
inequivoco del teatro popular y el teatro menor, el gracejo sainetil de Ramoén
de la Cruz o de Carlos Arniches. Como en toda gran obra literaria, detras de la
evidente originalidad, se levanta y se hace clara la tradicion en la que se
asienta y sobre la que el poder creativo del autor ha crecido, consiguiéndola
hacer nueva. Carlos Bousofio lo expresé con propiedad en la contestacion al
discurso de ingreso de Francisco Nieva en la Real Academia Espafiola: “El
lenguaje, y, sobre todo, el lenguaje popular hablado por algunos personajes de
Valle-Inclan no es verdadero sino verosimil. Nieva, en cierta proporcién, sale
también de ahi y se convierte, por su parte, en creador, originalisimo, de un
idioma popular que, siendo supremamente verosimil, estd inventado de raiz”.
Esta sensacion de novedad que recorre al lector durante la lectura o visién de
las obras de Nieva -ya sean narrativas o teatrales-, es uno de los grandes
logros de su literatura y algo por lo que sin duda esta llamado a perdurar mas
alld de modas y momentos. Quiza es asi porque ese lenguaje, como su obra
entera, surge desde la necesidad, desde un pujante impetu creador que bien
podria ser ejemplificado con unas palabras de la protagonista de Coronada y el
toro: “Y la lengua se me escapa y se me vuelve serpentina...Y las palabras me
salen como titiriteras desnudas que blasfeman en el columpio”. La sorpresa, el
juego y el afan de ser grito que libere, estan siempre detras de las ideas de
esta literatura y detras del lenguaje que las nombran.



Aparecié antes la palabra “necesidad”; deberia haberlo hecho otra mas
ajustada, la palabra “vocacion”, la que desde nifo sintid Francisco Nieva por el
arte y fundamentalmente por el teatro. No quiero dejar de pronunciar aqui las
bellas palabras con las que Nieva abrié un articulo publicado en 1994 vy titulado
“Mi pequefo teatro”; dicen asi:

“Soy escritor, dramaturgo y director de teatro, oficios que he
deseado hacer desde chico, pues recuerdo bien que, cuando
llegaba la hora de acostarse, me dormia contandome a mi mismo
las historias mas ilusionantes, y entre ellas estaba la de tener un
teatro a mi disposicion en una ciudad pequefa, sin otro local de
divertimento que aquel. Mi teatro, que yo dirigia y escenografiaba
y para el que escribia comedias preciosas, que hacia reir y
emocionarse a ‘mi publico’. Un publico de nifio —no de nifios-, un
publico chiquitin”.

Cuenta un poco después que cuando el gran escritor Ionesco lo visitd en
su estudio de Madrid, le mostré uno de esos teatros de nifios y estuvieron
jugando un rato con él. En ese momento se unia el suefio de ese nifo de
Valdepefias, atento a su universo interior y al lenguaje de su tierra -que,
después, distorsionado, llevara a sus comedias-, y el joven cosmopolita que,
abierto al mundo y buscador de nuevas formas, se traslada a Paris con poco
mas de veinte anos para vivir una vida mas ancha que la que le permitia la
Espafa franquista. Resulta emocionante pensar en ese momento en el que dos
de los mas importantes hombres de teatro del siglo XX, reunidos en el estudio
de uno de ellos, juegan con un teatro de nifios. Resulta emocionante no porque
pudiera pensarse que esos dos hombres retornaban por un momento a su
infancia, sino, bien al contrario, porque nos hace sentir que han sido capaces
de llevar a buen puerto el suefio que forjaron cuando ninos.

Algo de esa verdad primera hay en la obra de Francisco Nieva, que se
adentra sin miedo en los abismos del corazén del hombre para comprenderlo
entero y restaurar en él algo de esa luz de infancia concebida como libertad y
suefio, palabras las dos que podrian definir la obra de este hombre de letras
completo y que tan necesarias son siempre y especialmente en tiempos
convulsos como los nuestros.

Y, POR LO EXPUESTO, SOLICITO SE PROCEDA A INVESTIR AL
EXCELENTISIMO SENOR DON FRANCISCO MORALES NIEVA CON EL GRADO DE
DOCTOR HONORIS CAUSA POR LA UNIVERSIDAD DE CASTILLA-LA MANCHA.
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